Tilt Shift Panoptikum (Teil 1)

Wäre jedes Leben ein Stück Seil, sähe die Welt wie ein Haufen Tauwerk aus. Jedes Seil berührt viele andere. Wenn man nacheinander einzelnen Seilen folgt, ergeben sich daraus eigene Geschichten.

Dies ist eine solche Geschichte.

Jedes Leben ist einzig und doch ein Teil des Knäuels.

Fred Jung schreckte hoch, als die Alarmglocke anschlug. Es war das erste Mal, dass sie in dieser Schicht ausrückten. Vorher war Fred an der Reihe gewesen, die Atemschutzgeräte zu überprüfen. Als er damit fertig war, hatte er sich für eine Pause hingesetzt und war eingeschlafen.

Bevor er vollends bei Bewusstsein war, saß er mit den Kollegen im Einsatzwagen. Über Sprechfunk erfuhr die Mannschaft, dass der Einsatz einem brennenden Postbriefkasten galt.

Mit Blaulicht fuhren sie durch den morgendlichen Berufsverkehr. Der Fahrer bahnte sich eine Gasse und wechselte von einer Fahrbahn in die andere. Die Männer im Einsatzwagen saßen dichtgedrängt und neigten sich im Block mal nach rechts, mal nach links.

Der Briefkasten stand an der Uferstraße, neben dem Fluss. Ein Menschenring hatte sich darum herum gebildet und zwischen ihnen stieg schwarzer Rauch auf. Als sie ankamen, sah Fred die Flammen aus den Schlitzen an beiden Seiten heraus züngeln. Er sprang mit den Kollegen aus dem Fahrzeug und jeder wusste sofort, was er zu tun hatte.

Freds Aufgabe bestand darin, die Schaulustigen flussaufwärts zu kontrollieren und zu verhindern, dass sie sich selbst oder die Löscharbeiten gefährdeten. Mit ausgebreiteten Armen und bestimmten Worten drängte er die Schaulustigen zur Seite. Der Mann vor ihm reckte den Hals und stellte sich auf die Zehenspitzen, um über Freds Schulter zu blicken. Eine Frau hatte sich geduckt und schaute unter seinem Arm durch. Auch zwei Streifenpolizisten waren angekommen und warteten, dass das Feuer gelöscht war, um mit ihren Ermittlungen zu beginnen.

Hinter seinem Rücken hörte Fred das Zischen des Handfeuerlöschers. Er fragte sich, warum jemand einen Briefkasten in Brand steckte. Wahrscheinlich Teenager, dachte er.

Einige Passanten gingen jetzt weiter – was immer sie erwartet hatten, es war nicht eingetreten. Andere würden so lange hier stehen bleiben, bis die Feuerwehr wieder abgerückt war.

Weiter hinten hupte ein ungeduldiger Autofahrer und bald würde der Verkehr der Pendler wieder fließen.

Sepp Brandel räusperte sich und raschelte mit dem Tagesspiegel. Er hatte die Zeitung angehoben, als wollte er der Welt draußen vor der Windschutzscheibe die Schlagzeile des Tages verkünden: ‚Queen Mum im Alter von 101 Jahren verstorben‘.

Hubert Schwarz nahm die Zigarette aus dem Mund und strich sich über den Stoppelbart, während er den Rauch zum Seitenfenster hinaus blies. „Warum die Straße komplett sperren? So ein Schwachsinn.“ – „Brennen tut‘s draußen, nicht bei uns. Es läuft nix davon.“ – „Wir haben heute noch viel zu tun.“ – „Da, jetzt geht es doch weiter. Kein Grund zum Stress.“

Hubert schmiss die Zigarette aus dem Fenster. Der Feuerwehrmann, der den Verkehr gestoppt hatte, nahm es kopfschüttelnd wahr, trat aber zur Seite und gab die Straße wieder frei.

Zehn Minuten später kamen sie am Wertstoffhof an. „Fahr nach hinten durch“, befahl Sepp, „zwischen Holz und Papier. Da ist was frei.“ Hubert manövrierte den Lieferwagen in Stellung. Sepp zog sich die Handschuhe an und ging um den Wagen. Er öffnete die Doppeltür und schaute prüfend ins Innere. „Du nimmst die Bettteile, die kommen in den Sperrmüll“, wies er Hubert an. „Die Stühle auch. Die Kommode nehmen wir gemeinsam danach. Ich schau nochmal die Bücher durch, ob davon noch etwas zu gebrauchen ist.“

Hubert hatte schon angefangen, die Seitenteile des Betts aus dem Stapel zu ziehen und neben dem Wagen aufzustellen. Sepp öffnete die Schiebetür an der Seite und beugte sich über die Bananenkiste mit den Büchern des alten Herrn. Einige hob er heraus, fächerte sie auf, schüttelte sie und legte sie zur Seite. Beim dritten Buch fiel ein Foto heraus und flatterte auf den Asphalt. Sepp hob es auf. Ein alter Abzug, in Schwarz-Weiß und ziemlich vergilbt. Rechts ein Mann mittleren Alters im dunklen Anzug mit feiner dünner Krawatte, einer runden Brille, den Arm etwas angewinkelt, in der Hand eine qualmende Zigarette. Er grinste wie ein Schuljunge, den man bei etwas Verbotenem erwischt hatte. Er schaute zwar in die Kamera, aber das Grinsen musste mit der Frau links neben ihm zu tun haben. Sie war viel jünger als er. Sie trug einen schulterfreien, tief ausgeschnittenen schwarzen Samtbody, weiße Manschetten an den Handgelenken, am Hals einen Kragen mit angedeuteter Fliege und auf dem Kopf einen Haarreifen mit Hasenohren. Sie zeigte ein offenes Lächeln und schien glücklich.

Mit siebzehn Jahren war Herbert Jost in die Staaten ausgewandert. Als Hitler Reichskanzler wurde, lebte er bereits zwei Jahre drüben. Von Amerika hatte er geträumt, seit er denken konnte. Englisch hatte er sich selbst beigebracht mit Heften der Popular Mechanics, die ihm sein Onkel Heinrich sporadisch schickte. Verschlungen hatte er die Zeitschriften, die seine Erwartungen von Amerika prägten.

Mit der Bahn nach Hamburg, mit dem Schiff nach New York und an der Freiheitsstatue vorbei, die er bereits von innen kannte, bevor er sie zum ersten Mal erblickte. Onkel Heinrich war sehr autoritär und sprach auch nach einunddreißig Jahren in Brooklyn noch ein grauenvolles Englisch. Aber er unterstützte Herbert und war stolz auf seinen Neffen, als der ein Stipendium für Ingenieurswissenschaften am MIT bekam. Nach dem Studium zog Herbert nach Chicago. Heinrich hatte er danach nur noch ein Mal besucht und an manchen Tagen belastete ihn deswegen sein schlechtes Gewissen.

Seine Frau Hetty lernte Herbert bei einem Firmenpicknick kennen, sie war die Schwester eines Kollegen. Zwei Monate später heirateten sie, ein Jahr danach kam der Junge, dann das Mädchen und als sie fünf Jahre verheiratet waren, starb Hetty. Herbert konnte nichts mit den Kindern anfangen und gab sie an seinen Schwager und dessen Frau weiter. Er vertiefte sich in seine Arbeit und wurde sehr erfolgreich dabei. Das Unternehmen beförderte ihn zum Leiter der Abteilung für Forschung und Entwicklung und an Freitagnachmittagen versuchte er sich mit anderen Abteilungsleitern beim Golf. Jeden zweiten Sonntag besuchte er seinen Schwager und die Kinder.

An einem runden Geburtstag nahmen ihn Ted Burke (Abteilungsleiter Produktion) und Willy Palmer (Abteilungsleiter Einkauf) mit in den Playboy Club von Chicago. Willy war Keyholder und kannte sich aus. Ted und Herb waren beide zum ersten Mal da und bekamen vor Staunen den Mund nicht zu. Mit den Mädchen in den Hasenkostümen allein im gleichen Raum zu sein – bereits das verursachte ihnen Schwindel. Wenn sie von den Bunnys angesprochen wurden, wurde es noch schlimmer und sie verwandelten sich in linkische Pubertierende. Erst nach dem zweiten Cocktail fühlten sie sich besser und glitten in einen weichen Watterausch hinein. Willy schob ein Mädchen an Herberts Seite und winkte den Clubfotografen herbei. Bevor Herbert sich versah, zündete das Blitzlicht. Später drückte ihm Willy den Abzug in die Hand, haute ihm auf die Schulter und feixte, „Now, old boy, wasn’t that a great birthday.“

Manchmal, wenn er allein war, betrachtete Herbert das Bild. Ein paar Jahre später zog er nach Deutschland zurück und schickte seinen amerikanischen Kindern jedes Jahr eine Weihnachtskarte und manchmal einen Brief. Manchmal schrieben sie zurück.

„Mom, wann fahren wir?“ Billy Jost war ganz aufgeregt, heute war sein Tag. „Gleich Billy. Setz dich schon mal ins Auto.“ Billy lief hinaus. Margaret kehrte zurück ins dunkle Wohnzimmer. Sie stellte sich hinter Frank, der im Sessel saß und einen handgeschriebenen Brief las. Sie legte ihre Arme von hinten um seinen Hals. „Wann hattest du ihn zum letzten Mal gesehen?“ – „Als er zurück nach Deutschland zog. Das war in Chicago. Ich war 23.“ Er legte den Brief auf den Tisch. Tränen liefen aus seinen Augen, sein Mund war verzogen. „Ich weiß nicht, warum ich weine.“ Margaret streichelte seinen Nacken. Er umklammerte ihren Schoß.

„Was hat Daddy? Warum weint Daddy?“ Billy war unbemerkt wieder hereingekommen.

Später waren sie doch noch losgefahren. Margaret hatte es versprochen, aber eigentlich auf Frank gesetzt. Aber Frank war nach dem Tod seines Vaters zu geschockt. Margaret musste also mit Billy zum Schießen gehen.

Der Schießclub ‚Miller Time 163′ lag außerhalb der Stadt. Schon von weitem hörte man das Ballern. Margaret kannte Bob Miller, den Betreiber, vom Sonntagsgottesdienst. Ein netter, wenn auch einfältiger Kerl. Genauso wie sein Hund Matt.

Billy bekam eine Kel-Tec P-11, laut Bob eine „absolut kindgerechte Pistole“. Margaret suchte sich, ohne groß darüber nachzudenken, eine SIG Sauer P239 aus. Die Sicherheitseinweisung von Bob war sehr kurz gewesen. Schallschutz, Sicherheitshebel, heißer Lauf, nur in Richtung Zielscheibe abdrücken und selbst nicht vor den Zielscheiben herumlaufen.

Billy hyperventilierte fast. Mit beiden Händen hielt er das Schießeisen und kniff angestrengt ein Auge zu. Bobs ruhige Hand stützte seinen Arm. „Stell dich fest auf beide Beine, Billy. Denk an John Wayne. So ist es gut. Arme locker lassen. Schau auf die Zielscheibe. Hast du sie fest im Blick?“ Billy nickte heftig. Seine Knie zitterten. „Jetzt den Finger auf den Abzug legen. Noch nicht drücken. Spürst du den Abzug? Wenn du das Ziel im Visier hast, halt‘ den Atem an und drück‘ ab.“

Das Knallen von den Nachbarständen verstummte, es wurde still. Billy hatte den Kreis der Zielscheibe vor Augen und sie schien auf ihn zuzukommen. Er hielt den Atem an. Die Ränder seines Blickfelds zentrierten sich auf die Zielscheibe wie in einer Zoombewegung. Er drückte ab. Der Rückstoß zog ihm den Arm hoch, aber er merkte es nicht mehr. Schlaff hing sein Körper in Bobs Händen. Margaret schrie auf und knallte ihre Pistole auf den Schießtresen. Dabei drückte sie auf den Abzug. Der Hammer schlug auf die Patrone, das Schwarzpulver entzündete sich und explodierte. Die Kugel schraubte sich durch den Lauf, verließ ihn und sauste durch den Raum. Sie traf Matt am Hals, zerfetzte die Schlagader, riss die Luftröhre auf und durchtrennte beim Verlassen das schwarze Lederhalsband. Matt röchelte, fiel um und sein Fell tränkte sich mit Blut.

Mit ihren Stiefeln drückte Marika Pekkanen das Holzscheit tiefer ins Feuer. Es knisterte und Funken sprühten in den blauen Nachthimmel, an dem viele Sterne funkelten.

„Das ist eine heftige Geschichte, Bob. Der arme Matt.“

Bob brummte zustimmend und nahm einen weiteren Schluck aus der Flasche. Er hatte Matt gemocht. Ein treuer Hund und ein wahrer Freund. Morgen würde er sich einen neuen holen. Der Junge war danach schnell wieder ok gewesen. Die Aufregung hatte ihn ohnmächtig werden lassen. Margaret war außer sich gewesen. Der Junge, der Schuss, der Hund. Fast wäre auch sie zusammengeklappt, aber ihre Angst um Billy hatte es verhindert. Ein aufregender Tag. Er war froh, jetzt bei Marika zu sein. Im Schein der Flammen blickte er zu ihr hinüber. Sie sah gut aus, wie sie in ihrer verdreckten Jeans auf der Decke saß und in den Feuerkreis starrte.

Vor einem Jahr hatte er sich ein Herz gefasst und ihr einen Heiratsantrag gemacht. Sie warf ihn mitten in der Nacht aus der Hütte. Erst als er ihr eine Ithaca M37-Flinte mitbrachte, ließ sie sich besänftigen. Marika lebte von der Jagd, darin war sie sehr gut. Einen Teil der Beute verkaufte sie in der Stadt. Viel brauchte sie nicht zum Leben. Sie war nordeuropäisch, Schwedin oder sowas. Vor ein paar Jahren war sie herübergekommen. Zum ersten Mal war er ihr begegnet, als sie bei ihm Munition kaufte. Dann hatte sie ihn mal im Wagen mitgenommen, als er eine Panne hatte. So waren sie sich näher gekommen. Und irgendwann hatten sie Sex gehabt am Lagerfeuer. Sie war anders als alle Frauen, die Bob vorher gekannt hatte. Viel wusste er nicht über sie und er hätte nicht erklären können, warum sie in dieser Hütte allein leben wollte. Er stellte sich die Frage auch nicht. Aber er wusste, dass er jetzt nirgendwo anders sein wollte als mit ihr am Feuer vor ihrer Hütte.

Er betrachtete den kleinen Hügel frisch umgegrabener Erde, unter der Matt lag, und trank noch einen Schluck.

Nach dem Spaßbad in Espoo jetzt Heinola. Nächstes Jahr würde man sie wahrscheinlich zum Frauentragen nach Roinkainen schicken. Sonja Pekkanen ergriff den Zimmerschlüssel mit dem riesigen Kugelanhänger und stieg die Treppe hoch.

Reportage über die Sauna-WM in Heinola also. Das Konzept war einfach: Alle 30 Sekunden wurde ein halber Liter Wasser über die heißen Steine geschüttet und man wartete ab, wer es am längsten aushielt. Abwischen war verpönt und Alkohol war den 131 eingeschriebenen Teilnehmern während der Wettkämpfe verboten, zumindest theoretisch.

An den zwei Wettkampftagen im August schwoll die Bevölkerung von Heinola um elf Prozent an. Die Hotels waren ausgebucht und nur mit großer Anstrengung hatte Sonja noch ein Zimmer ergattern können. Die Pension war nicht sehr einladend, aber für zwei Nächte in Ordnung.

Sie hatte noch etwas Zeit und schaltete den Fernseher ein. Es lief ‚Lederstrumpf‘. Als sie Natty Bumppo erkannte, musste sie unvermittelt an ihre Schwester Marika denken. Am Ende hatte die Polizei befunden, dass der Tod des Vaters ein Jagdunfall gewesen sein musste, aber sie konnten Marika nicht finden, um sie selbst zu fragen. Nur Marikas Silberarmband mit dem eingravierten Namen hatte man gefunden. Sonja hatte der Polizei nichts erzählt. Es war eine Befreiung gewesen, dennoch dachte Sonja traurig an den Tag zurück, an dem sie ihre gesamte verbliebene Familie verloren hatte.

Vor der Bühne mit der verglasten Sauna drängten sich Hunderte Zuschauer und feuerten die Wettkämpfer an. Diese saßen stoisch in der gleichen Pose (Ellbogen auf den Knien, Oberarme senkrecht) auf ihren Plätzen und stierten durch die Fenster auf die Menge. Einer nach dem anderen erhob sich irgendwann ganz schnell und stürzte aus der Tür, um von der Menge johlend empfangen zu werden. Bis nur noch einer übrig blieb, der die Sauna aber ohne Hilfe verlassen musste, um nicht disqualifiziert zu werden.

Über einen Monitor im Pressebereich verfolgte Sonja das Geschehen auf der Bühne. Die Temperaturanzeige der Saunakabine zeigte 113°C. Sie wollte zwei Teilnehmer interviewen, den Sieger und den Verlierer, der als erster aus der Kabine geflüchtet war. Beide kamen, nachdem das Geschrei der Menge abgeebbt war. Sie trugen Bademäntel, unter denen ihre Körperbehaarung glitzerte und sahen so rot aus, als ob sie geradewegs aus der Hölle kämen. Sonja stellte sich vor und bat Mikko, den Sieger, und Aki, den Verlierer, sich neben sie zu setzen. Das Interview konnte beginnen.

Aki sog die heiß-feuchte Luft ein und seine Haltung entspannte sich, als er die Tür hinter sich verschlossen hatte.

„Hallo, ich bin wieder da, meine Liebe.“

Die Sporttasche stellte er auf den Stuhl im Flur und zog sich im Stehen die Schuhe aus. An der Garderobe hängte er die Kleidungsstücke auf, wie er sie nacheinander auszog: Hemd, T-Shirt, Hose, Socken und Unterhose. Dann nahm er einen Lendenschurz vom Haken, schlang ihn sich um die Hüften und verknotete ihn. Er öffnete eine Tür und trat in seinen Urwald ein. So nannte er die Sammlung von exotischen Pflanzen, die er in Treibhausatmosphäre in seinem Wohnzimmer aufzüchtete. Die paar Möbel, die in dem Zimmer standen, waren alle von Pflanzen überwuchert. Nur das Sofa, ein Stuhl, ein kleiner runder Tisch und der Fernseher waren frei von Blättern und Trieben. Mit der Fernbedienung schaltete er den Fernseher an. Im Zimmer nebenan war sein Schlafzimmer. Die Ranken der Philodendren hochhaltend, öffnete er die Tür und ging hinein. Auch hier war es heiß und schwül, aber es gab keine Pflanzen.

„Philomena, ich bin wieder hier, mein Schatz.“ Er kippte die Abdeckplatte hoch, ergriff vorsichtig die Regenbogenboa und hob sie heraus. Sie war knapp über einen Meter lang, hatte einen kupferroten Untergrund und darüber schwarze Kreise. Ihre Schuppen hatten einen irisierenden Effekt und wenn das Licht günstig war, schillerten sie wie ein Regenbogen.

Aki trug Philomena ins Wohnzimmer und setzte sich dem Fernseher gegenüber auf die umrankte Couch. Sie schmiegte sich an seine nackte Brust und legte ihren Kopf in seine offene Hand. Zufrieden lehnte sich Aki zurück und schaute auf den Fernseher. Dort sah man einen Mann im Zug sitzen, auf seinem Schoß ein kleiner Mischlingshund. Der Hund stützte sich mit den Vorderbeinen auf den Fensterrahmen und betrachtete aus dem fahrenden Zug die Felderlandschaft.

„Herr Kortz, was denkt Ihr Hund jetzt?“

„Er freut sich darauf, dass man ihn im Fernsehen sieht.“

„Wann haben Sie zum ersten Mal gemerkt, dass Ihr Hund Ihnen seine Gedanken überträgt?“

„Vor zwei Jahren. Ich beobachtete Ralf beim Fressen. Dann hob er seinen Kopf und blickte mich an. Obwohl der Napf noch halb voll war. Und dann vernahm ich seine Stimme, die mir dankte.“

„Sie hörten seine Stimme?“

„Nein, nein, Ralf kann natürlich nicht sprechen. Aber ich spüre seine Gedanken und was sie mir mitteilen.“

„Was hält Ihre Frau davon?“

„Nun, sie kann Ralf nicht verstehen. Das kann nur ich.“

„Glauben Sie, dass alle Hunde kommunizieren können?“

„Das kann ich nicht sagen. Ralf ist natürlich ein ganz spezieller Hund. Er ist sehr artikuliert. Andere Hunde haben es bestimmt schwerer, sich auszudrücken.“

„Was war das Eindrucksvollste, was Ralf Ihnen je sagte, pardon, zu verstehen gab?“

„Das war seine Dankbarkeit. Und dann hat er den Ausgang der letzten Bundestagswahlen vorhergesehen.“

„Ralf kann auch Hellsehen?“

„Er kann es auch nicht erklären, aber manchmal hat er Vermutungen, die dann auch eintreffen.“

„Und wo fahren Sie jetzt mit Ralf hin?“

„Zum Zirkus. Wir sind es Leid, dass wir immer angefeindet werden, sobald ich mit Ralf kommuniziere. Manchmal habe ich den Eindruck, es nur mit Zurückgebliebenen zu tun zu haben.“

Der Mann und sein Hund stiegen in Halberstadt aus dem Zug. Vor dem Bahnhof nahmen sie ein Taxi und fuhren vor die Stadt, zu einer Industriebrache, in der ein Zirkus sein Zelt aufgeschlagen hatte. Herr Kortz sprach Pawel an, der mit beiden Händen eine Holzwerbetafel vor sich trug. Pawel drehte den Kopf und zeigte mit dem Kinn in Richtung eines blauen Wohnwagens. Herr Kortz bedankte sich und ging zum Wohnwagen, klopfte an die Tür. Er musste kurz warten, erst öffnete sich nur das Bullauge, dann die ganze Tür. Ewald Kortz gab Ralf den Vortritt und trat dann auch hinein.

Pawel klappte die Werbetafel auf und stellte sie neben das Kassenhäuschen hin. Mit kopfgroßen Wackersteinen fixierte er das Schild. Es zeigte auf beiden Seiten das Gleiche:

 ‚Sie werden Ihren Augen nicht glauben
Kuriositäten – Abnormitäten
Nellie, die Fischfrau
Rudolf, der Zyklop
Wanja, der Azteke
Mario, der Affenjunge‘

 Daneben, rechts und links, gemalte Bilder der genannten Attraktionen. Links oben eine Frau mit schuppig-grünem Oberkörper, der Unterleib steckte in einem Fischernetz. Dort, wo man ihre Brustwarzen erwartete, hatte der Maler die Schuppen ein paar Töne dunkler angemalt.

Auf der anderen Seite ein schnauzbärtiger, kräftiger Mann mit einem großen Auge mitten auf der Stirn, darunter zwei weitere, allerdings verschlossen. An den Handgelenken trug er verzierte Lederarmbänder und in einer Hand hielt er einen riesigen Vorschlaghammer.

Links unten ein Wesen unbestimmbaren Alters und Geschlechts mit einem auffallend kleinen Kopf, das selbstvergessen lächelte. Die Haare waren aus der hohen schrägen Stirn nach hinten gekämmt und hingen als langer Pferdeschwanz über den Rücken.

Rechts unten ein kleiner Junge im Lendenschurz, der am ganzen Körper eine dichte rotbraune Behaarung trug. Im Gesicht zeigte er einen Ausdruck unendlichen Staunens.

Pawel nickte zufrieden und schlurfte wieder in das Zelt, denn er musste die Manege noch für die Abendvorstellung herrichten.

Kurze Zeit später öffnete sich die Tür des blauen Wohnwagens und Herr Kortz stieg die kurze Treppe wieder herunter. Ralf folgte ihm. Herr Kortz blickte traurig herüber und schüttelte den Kopf. Ralf wedelte mit dem Schwanz und bleckte die Zähne, als ob er lächelte.